불교 철학에서 본 시간의 본질 - 찰나 속 존재를 사유하다

 

 

1. 인간과 세계의 시간적 성질
인간의 삶은 끊임없이 변하는 흐름 속에 놓여 있습니다. 불교에서는 이를 생주이멸(生住異滅)이라는 개념으로 설명합니다. 존재는 태어나고, 잠시 머물며, 점차 변하고, 결국에는 소멸합니다. 이러한 생명의 흐름은 단지 생물학적 사건의 연속이 아니라, 그 배경의 시간이라는 보이지 않는 차원이 작용하고 있다는 것을 시사합니다. 우리는 지금도 변하고 있으며, 우리의 몸과 마음, 주변 환경은 어느 하나도 정지된 채로 머무르지 않습니다.

세계 또한 마찬가지입니다. 계절은 봄에서 여름으로, 여름에서 가을로 흘러가며, 낮과 밤은 끊임없이 교차합니다. 이러한 변화의 양상은 모두 시간의 성질을 드러냅니다. 시간은 단순히 흐르는 것이 아니라, 만물을 변화시키고, 그 변화 속에서 존재는 태어나고, 소멸하고, 다시 생성됩니다. 불교는 이러한 변화를 단순한 물리적 움직임이 아닌, 존재의 본질로 이해하며, 그 틀 안에서 인간의 삶을 조망합니다.

 

2. 순환과 직선 - 시간의 두 가지 표상
인간은 시간의 흐름을 이해하고 설명하기 위해 두 가지 주요한 인식 방식을 발전시켜 왔습니다. 하나는 순환적 표상이고, 다른 하나는 직선적 표상입니다.

(1) 순환적 시간관은 자연의 반복적 리듬에서 비롯된 인식입니다. 해가 뜨고 지는 것, 달이 차고 기우는 것, 봄 여름 가을 겨울의 계절 순환이 여기에 포함됩니다. 이 관점에서는 시간은 영원히 반복되는 주기로 존재하며, 인간 역시 그 주기에 순응하면서 살아갑니다. 고대 농경 사회에서는 이러한 순환적 시간관이 삶의 중심이었습니다. 씨를 뿌리고 거두는 일이 반복되고, 인간의 삶도 탄생과 죽음의 순환으로 인식되었습니다.

(2) 반면 직선적 시간관은 시간의 흐름이 되돌릴 수 없는 일방적인 선상에 있다는 인식입니다. 과거는 지나가고, 현재는 순간이며, 미래는 아직 오지 않은 시점이라는 생각입니다. 이는 특히 개인의 일생이나 역사적 사건의 흐름을 설명할 때 쓰이는 시간관입니다. 한 번 지나간 시간은 다시 돌아오지 않으며, 인간의 생애도 단 한 번뿐이라는 전제가 이 시간관의 중심을 이룹니다.

 

3. 객관적 시간과 주관적 시간
시간은 물리적 단위로 측정되기도 하지만, 인간의 인식 속에서는 전혀 다른 양상으로 경험됩니다. 이를 통해 우리는 시간의 객관성과 주관성을 나눌 수 있습니다.

객관적 시간은 모든 존재에게 동일하게 적용되는 시간입니다. 시계의 바늘, 해의 위치, 지구의 자전과 공전처럼 외부 세계의 물리적 움직임을 통해 측정됩니다. 이 시간은 물리학적으로도 중요한 개념이며, 누구에게나 동일하게 흘러갑니다.

그러나 인간은 이 시간의 흐름을 언제나 동일하게 느끼지 않습니다. 즐거운 시간은 빠르게 지나가고, 고통스러운 시간은 느리게 흘러갑니다. 이처럼 개인의 감정과 상황에 따라 달라지는 시간이 바로 주관적 시간, 즉 경험적 시간입니다. 불교는 특히 이 주관적 시간에 주목하며, 인간이 느끼는 ‘지금’이라는 순간이 어떻게 구성되는지를 사유합니다.

 

4. 불교의 시간론 - 실체가 아닌 현상
불교 철학은 시간의 본질을 실체로 보지 않습니다. 시간은 독립적인 실체로 존재하는 것이 아니라, 변화라는 현상을 통해 포착되는 의존적 개념입니다. 다시 말해, 변화가 없다면 시간은 존재하지 않습니다.

이를 보다 명확히 이해하기 위해 모래시계를 예로 들어봅시다. 모래시계에서 시간이 인식되는 것은 모래가 위에서 아래로 떨어지며 끊임없이 변화하기 때문입니다. 만약 모래의 흐름이 멈춘다면 우리는 더 이상 시간을 느끼지 못할 것입니다. 이처럼 시간은 변화에 의지하여 인식되며, 독립적으로 존재하는 것이 아닙니다. 이러한 관점은 불교의 '무별의법입(無別義法立)'이라는 개념으로 설명됩니다.

시간이 실체가 아니라는 관점은 불교의 무상(無常) 사상과도 밀접하게 연결됩니다. 모든 것은 변하며, 그 변화는 일시적입니다. 시간도 그 변화 속에서만 인식될 수 있는 것이며, 그러한 의미에서 시간은 단지 ‘존재하는 듯한’ 개념일 뿐입니다.

 

5. 업과 시간의 연결, 그리고 상속
불교에서 시간이 중요한 이유 중 하나는 바로 '업(業)'이라는 개념과 밀접하게 관련되어 있기 때문입니다. 업은 단순히 행위만을 뜻하는 것이 아니라, 그 행위가 남긴 흔적이 현재와 미래에 미치는 영향을 포함하는 개념입니다. 업은 과거의 행위가 현재에 영향을 주고, 다시 현재의 행위가 미래를 형성하는 연속성 속에서 이해됩니다.

이러한 연속성은 '상속(相續)'이라는 개념으로 설명됩니다. 상속이란 어떤 것이 이전 상태로부터 계속 이어져 영향을 미친다는 의미입니다. 예를 들어, 과거의 상처가 현재의 감정 상태나 행동 양식에 영향을 미치고, 그것이 다시 미래의 선택에 영향을 주는 식입니다.

그러나 불교는 ‘나’라는 고정된 실체를 인정하지 않습니다. 모든 존재는 조건에 따라 일시적으로 구성된 것이며, 고정된 자아는 없습니다. 무아(無我)의 개념은 이 점을 분명히 합니다. 그렇다면 고정된 자아가 없다면, 과거의 업은 누구에게 상속되고, 누가 그것을 받는가라는 질문이 생깁니다. 이 문제는 불교 시간론의 핵심적 사유를 자극하는 중요한 지점입니다.

 

6. 설일체유부의 삼세시유론
초기 불교의 유력한 부파 중 하나인 설일체유부(說一切有部)는 위와 같은 문제를 해결하기 위해 '삼세시유론(三世實有論)'을 주장했습니다. 즉, 과거, 현재, 미래는 모두 실재한다는 입장입니다. 이들은 과거의 행위와 미래의 결과가 현존하는 실제적 구조 속에 포함되어 있다고 보았습니다.

이러한 입장은 인간의 인식, 업의 상속, 윤회의 가능성을 논리적으로 설명하려는 시도였습니다. 이들은 모든 존재는 '법체(法體)'라는 틀 안에서 시간의 세 국면에 걸쳐 존재하며, 변화의 작용은 현재에 나타나지만, 그 존재 자체는 과거나 미래에도 여전히 잠재적으로 존재한다고 주장했습니다.

설일체유부는 시간의 지속성을 기반으로 한 이 세계를 '유의법(有為法)'이라 부르며, 니르바나의 상태는 이 유의법을 벗어난 '무위법(無為法)'이라 정의했습니다. 즉, 존재와 변화, 고통과 윤회는 유의법 세계의 특징이며, 그로부터 벗어난 상태가 바로 해탈입니다.

 

7. 경량부의 찰나적 시간관과 훈습
설일체유부의 시간 지속성에 대한 주장에 반대하는 관점을 제시한 부파가 바로 경량부(經量部)입니다. 이들은 오직 '지금 이 순간'만이 실재한다고 보았습니다. 과거는 이미 사라졌고, 미래는 아직 오지 않았으므로 실재할 수 없다는 것입니다.

경량부는 시간의 흐름을 찰나적(刹那的)으로 파악합니다. 하나의 순간이 발생하고 사라지며, 다음 순간이 다시 생겨나는 식입니다. 이러한 흐름 속에서 업의 상속은 어떻게 가능한가에 대한 질문에 대해, 경량부는 '훈습(熏習)'이라는 개념을 사용합니다.

훈습이란 어떤 자극이나 행위가 의식 속에 흔적으로 남아, 이후의 의식에 영향을 미친다는 개념입니다. 예를 들어, 향수를 뿌린 병 옆에 옷을 두면 옷에도 향이 배듯이, 선하거나 악한 행위가 의식 속에 남아 다음 의식의 상태를 변화시킵니다. 이때 남겨지는 흔적을 '종자(種子)'라 부르며, 이 종자는 특정 조건에서 열매를 맺는 업의 씨앗입니다.

 

 

8. 불교 시간론의 철학적 의의
불교 시간론은 단순히 시간의 성격을 논하는 데 그치지 않고, 존재론, 인식론, 윤리학 전반을 포괄하는 사유 구조를 갖습니다. 불교는 시간의 실체를 인정하지 않음으로써, 고정된 자아에 대한 집착을 벗어나도록 합니다. 윤회와 고통에서 벗어나는 해탈은, 바로 이러한 집착에서 벗어날 때 가능하다는 것입니다.

'지금 이 순간'은 찰나적으로 나타났다 사라지는 현상일 뿐이며, 우리는 그것을 연결하여 과거와 미래라는 구조를 만들어냅니다. 하지만 이 구조는 인간 의식이 만든 하나의 개념일 뿐, 실체는 아닙니다. 이러한 통찰은 불교의 '연기(緣起)', '무아(無我)', '무상(無常)' 사상과 연결되며, 실재에 대한 우리의 오해를 해소하는 데 큰 역할을 합니다.

 

9. 온리나의 생각 더하기
불교 철학에서 시간은 단순한 배경이 아니라, 존재와 인식, 윤리와 해탈의 구조를 형성하는 핵심 개념입니다. 우리는 시간이 흐른다고 느끼지만, 그 흐름은 변화의 연속 속에서 구성되는 의식의 산물일 뿐입니다. 시간은 실체가 아니라 현상이며, 이 현상에 대한 올바른 통찰이 고통의 근원을 해결할 열쇠가 될 수 있습니다.

불교 시간론을 이해하기 위한 대표적인 저작으로는 『아비달마 구사론』이 있습니다. 이 책은 설일체유부의 삼세시유론을 체계화한 동시에, 경량부의 비판도 함께 소개하고 있어 불교 시간 철학을 입체적으로 이해하는 데 큰 도움이 됩니다. 국내 번역본도 출간되어 있으므로, 보다 깊이 있는 학습을 원하시는 분들께 권해드립니다.